冷たい川風。
絶え間なく続く地鳴り。
鈍い太陽の光に包まれる曇天の日々。
狂った時間間隔。

色彩が失われたような灰色の風景の中で過ごした時間は、今も鮮明な記憶として残っている。

2004/10/23に発生した中越地震から一年。
今も実家から見下ろせる広場には、多くの仮設住宅が立ち並んでいる。

まだ地震は終わっていない。